No todos los hijos llegan fácil. Algunos se esperan. Se desean. Se buscan. Ian Cabrera fue ese hijo. No era uno más. Era el único. El que llegó después de tanto. El que ocupó todo. Y por eso, su ausencia hoy pesa distinto.
Hoy fue el funeral. Y después del adiós, viene lo que nadie te explica. Volver a casa. Abrir la puerta. Entrar. Y sentir que todo está igual… pero nada lo está.
Porque hay una habitación que sigue ahí. Con sus cosas. Con su ropa. Con su vida suspendida.Y un silencio que no se puede llenar.
Mirá También
San Cristóbal despide a Ian: el dolor de un pueblo en silencio y la pregunta que nadie puede responder
Una mamá y ese recuerdo que no se apaga
Mirian Gabriela Núñez es maestra jardinera. Le gustan los chicos. Trabaja todos los días rodeada de infancia. Y sin embargo, hoy tiene que enfrentarse a lo más antinatural: vivir sin su hijo.
Es imposible no pensar en ese último abrazo. En esa despedida que no sabía que era la última. Porque cuando un hijo falta, el tiempo cambia. Se vuelve memoria.
Un papá y todo lo que ya no va a pasar
Hugo Leandro Cabrera compartía con Ian algo simple, pero enorme: el fútbol. Esos momentos que parecen pequeños… pero que en realidad son la vida. Hoy, ese espacio queda vacío. Porque el duelo no es solo lo que se perdió. Es todo lo que ya no va a suceder.
¿Cómo se sigue? No hay manual. No hay respuesta.
Perder un hijo no es perder a alguien. Es perder una parte de uno mismo. Una estructura. Un proyecto entero. Esa “pata” que sostenía la vida familiar. Nada vuelve a encajar igual.
En San Cristóbal hoy hay una casa distinta. Una mamá. Un papá. Y un hijo que ya no está. Pero que está en todo. En cada rincón. En cada recuerdo. En cada silencio
Queda el amor. Ese que no se va. Ese que duele. Y queda una historia que empieza mucho antes de esta tragedia: la de un hijo que fue esperado, querido, buscado. Y que hoy deja una ausencia infinita.
Mirá También
