La muerte llegó primero para Cibele Marchis, de 28 años. El 24 de septiembre, alrededor de las cuatro de la tarde, la joven falleció en un hospital de Mogi Guaçu, en el interior de Brasil. Su mamá, Maria Elisabete Nogueira, de 56, estaba internada en otro centro de salud de la misma ciudad y permanecía sedada. Diez horas después, también murió.
Madre e hija atravesaban distintos tipos de cáncer y habían compartido un deseo muy particular: ninguna quería enterarse de la muerte de la otra. La familia respetó esa decisión y, finalmente, ambas fueron veladas y sepultadas juntas en el cementerio municipal Santo Antônio. La historia fue reconstruida por el medio brasileño G1 a partir de los testimonios de sus familiares.
Cibele y Maria Elisabete: dos diagnósticos de cáncer en una misma familia
La enfermedad apareció primero en la vida de Cibele. En diciembre de 2023 comenzó a experimentar síntomas que no lograban explicar los primeros estudios médicos. Finalmente, una tomografía permitió detectar un tumor poco frecuente en la glándula suprarrenal, que ya había comprometido el riñón.
En agosto de 2024 se sometió a su primera cirugía. Después atravesó otras intervenciones, tratamientos de quimioterapia y complicaciones que llegaron a poner en riesgo su vida. En diciembre de 2025, una infección derivada de las operaciones la llevó a terapia intensiva, donde permaneció durante 20 días.
Sin embargo, Cibele continuó con sus proyectos laborales y mantuvo una presencia activa en las redes sociales. Era especialista en marketing digital y compartía tanto aspectos de su trabajo como distintas etapas de su tratamiento. En sus publicaciones también hablaba de las dificultades que enfrentaba desde que recibió el diagnóstico.
Su mamá, conocida como Bia por sus familiares y amigos, recibió otro diagnóstico de cáncer, esta vez de páncreas, aproximadamente un año después. La enfermedad avanzó rápidamente y su estado de salud se deterioró en poco tiempo.
El pacto que hicieron para no enterarse de la muerte de la otra
En medio de los tratamientos y las internaciones, madre e hija habían hablado de uno de sus mayores temores: tener que atravesar la muerte de la otra. Por eso, según contó su familia, ambas habían pedido expresamente que no les comunicaran la noticia si una fallecía mientras la otra todavía estaba viva.
"Ninguna de las dos quería ver morir a la otra. Incluso hablaban de eso, a veces en broma y otras en serio, y sucedió", contó Rowilson Leandro da Costa, primo de Cibele y sobrino de Maria Elisabete, al medio brasileño G1.
El deseo se cumplió de una manera inesperada. Cuando Cibele murió, su mamá estaba sedada y no llegó a enterarse de lo ocurrido. La familia comenzó entonces los trámites para despedir a la joven, sin imaginar que, pocas horas después, recibiría otra noticia devastadora.
A la 1.58 de la madrugada del viernes 25 de septiembre, los familiares fueron informados de la muerte de Maria Elisabete. En ese momento, algunos de ellos todavía estaban velando a Cibele.
La muerte de las dos y una pérdida que cambió la vida de una familia
La noticia de la muerte de Maria Elisabete llegó cuando sus familiares todavía intentaban asimilar la pérdida de la joven. Rowilson recordó que tuvo que regresar para comunicarle a su tío que también había fallecido su esposa, después de que ya había perdido a su hija.
Cibele era hija única. Su papá quedó así sin su compañera de vida y sin su hija en apenas unas horas.
"Perdió a su familia. Llegar a casa y no encontrar a nadie más allí es triste, difícil", expresó Rowilson al hablar con G1 sobre la situación de su tío.
La familia organizó entonces un velatorio conjunto. Madre e hija fueron despedidas el viernes 25 de septiembre en el cementerio municipal Santo Antônio, en Mogi Guaçu, donde también recibieron sepultura.
El legado de Cibele y su manera de atravesar la enfermedad
Además de su actividad profesional, Cibele había construido una comunidad en las redes sociales, donde compartía su vida cotidiana y los avances de su tratamiento. En sus publicaciones hablaba abiertamente de las operaciones, la quimioterapia y las complicaciones que enfrentaba, sin dejar de mostrar sus actividades y proyectos.
Su historia también había estado marcada por una recuperación que su familia consideró extraordinaria. En diciembre de 2025, cuando una infección la había llevado a una situación crítica, su mamá había rezado para que pudiera recuperarse.
Después de recibir el alta, Cibele volvió a disfrutar de actividades cotidianas e incluso se fue de viaje a la playa, pese a las secuelas físicas de sus intervenciones. Su entorno recordó que quería seguir viviendo y que la enfermedad no definiera quién era.
La muerte de ambas, con apenas diez horas de diferencia, dejó una profunda pérdida en su familia y en su comunidad. También se cumplió aquel deseo que habían compartido durante sus últimos meses: ninguna tuvo que enfrentar la noticia de que la otra había muerto.
